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Il giovane illustratore Stephane, dopo la morte del padre, lascia il
Messico con la promessa di un lavoro per tornare alla casa
materna in Francia. Li si imbatte nella vicina di casa, Stephanie e
in un lavoro che non €& esattamente come immaginava. Con
l'inseparabile cartella contenente i disegni che illustreranno il
calendario delle disgrazie, si presenta sul nuovo posto di lavoro
che subito ridimensiona le aspettative del giovane. Anzi,le uccide.
L'ufficio & situato in un sottoscala, i colleghi non sono affatto
amichevoli e il compito da svolgere sara quello di incollare scritte
sopra calendari pubbilicitari. Il contenuto della sua cartelletta non
viene nemmeno preso in considerazione e il ragazzo, per la
frustrazione, si rifugia ancor piu nei propri sogni. L'incontro con
Stephanie lo riconciliera con la creativita che ha la necessita di
coltivare ed esprimere, ma non con la realta del mondo che vedra
sempre filtrata dalla sfera onirica, sempre piu dilagante.
Tentare di spiegare altro del film & praticamente impossibile, visto che il regista si diverte a
rappresentare la testa di Stephane come uno studio televisivo tutto fatto di cartone, nel quale lo
stesso protagonista prepara i suoi sogni come lo chef di una trasmissione di cucina. La relazione
tra i due giovani non manca di collaborazione artistica, visti i diorami creativi opera di Stephanie e i
gadget che continuamente escono dalla fervida fantasia di Stephan, a meta tra il riciclato e il
magico. Gondry si sbizzarrisce in una creativita che volutamente evita gli effetti speciali moderni,
privilegiando lo stop-motion, la cartapesta, il cellophane, come in una trasmissione per bambini
degli anni '60, esplorando un subconscio che non risponde a nessuna logica. La relazione tra i
due, ricca di momenti eccitanti e stranezze visuali di grande bellezza, perd € preda degli sbalzi di
umore, e presto sprofonda in una cupezza che nessun artificio riesce a rallegrare, lasciando i due
giovani ancora una volta nella loro solitudine.
Alla fine, quando i due innamorati si addentrano nel mare di cellofan, adagiati su un cavallo
giocattolo di pezza dai movimenti improbabili, trasportati da una barchetta di cartone, sembra fuor
di dubbio che il sogno sia piu potente della realta. Sembra e forse lo &, o, perlomeno, Michel
Gondry sembra esserne certo. Per lui il sogno & potenza, energia allo stato puro, opposizione ma
allo stesso tempo comprensione e spiegazione di una realta materica che non pud e non deve
essere solo ragione, razionalita, ordine stabilito e predeterminato. Pertanto costruisce i suoi
personaggi attingendo da un ordine alternativo, fondato sul disordine, su un elogio dell’anarchia
come possibilita prima e piu spontanea della creazione, della materia che, attraverso la
manipolazione, si anima e si fa arte: I'arte vera, I'unica degna di questo nome.
Non & un film compiaciuto e per pochi, ma una riflessione, anche dolorosa, sulla difficolta di
comunicare i propri sentimenti, il proprio universo interiore, la propria diversitd. E anche una
malinconica storia d’amore tra due giovani che riescono a comunicare su un territorio creativo piu
che sul linguaggio verbale e del corpo. (Luigi Bontempi)
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